Бабо Шуро! Он ваш дід на БМВ їде! — жартують до 80-річної Олександри Арсентіївни Слинько її молодші «колеги»-пенсіонерки з квіткового базарчика.

— Як Шумахер мчить! — додають ще молодші, обізнаніші в сучасних автошвидкостях.

Із глибини вулиці, здіймаючи неймовірний брязкіт і дирчання, вигулькує неперевершений експонат совдепівських часів — інвалідна мотоколяска. «Антилопа гну», бабахнувши клубком чорного диму, різко гальмує біля продавців квіток і з неї виглядає бадьорий дідок:

— Нумо, Арсентіївно, збирайся, — гукає до дружини. — Пора вже додому!

Баба Шура, охкаючи і спираючись на ціпок, складає в «машину» банки та цеберки, в яких стояли букети. «Уже б мені дома сидіти, — приказує сама до себе, — але хіба проживеш на пенсію? Старчачі сльози...»

Більшість жінок, які пропонують туристам квіти, мешкають на околиці Канева, поблизу Чернечої гори. «Нам не держава, а Тарас дає на шматок хліба, — кажуть пенсіонерки. — 500 гривень, що приносить листоноша, й на молоко не вистачає, бо треба заплатити за воду, газовий балон, паливо...»

У багатьох пенсіонерів безробітні їхні дорослі діти. У Каневі дуже важко знайти оплачувану роботу. Тому й стоять цілий день на базарчику старенькі. Вторгують за свої ромашки, півники, чорнобривці по 10—15 гривень — і тому раді.

— Хоч зараз, — обзивається від мотоколяски баба Шура, — важче йде наш «товар». Для великих київських начальників тутешні заготовляють великі корзини з дорогими квітками, а в нас нічого не купують...

— Раніше до причалу приставав теплохід із закордонними туристами, — долучається до розмови ще одна пенсіонерка, Лідія Кузьменко. — Вони нас виручали. А тепер нема теплохода. Кажуть, продали.

— Та й Кобзаревий музей на Горі вже четвертий рік зачинений, — додає ще одна літня квітникарка. — Все щось ламають, переробляють. І Ющенко був не раз, ходив, дивився, а ремонту ні кінця ні краю не видно.

...До підніжжя Чернечої гори під’їхав старий «ЛАЗ» зі школярами. Бабусі пожвавішали, взяли в руки букети. Почулося: «Купіть, діти, волошки для Тараса...»

Черкаська область.