Краса невід’ємна від здоров’я. Гладенька, чиста шкіра, легкий рум’янець, променисті очі. Дивлячись на таку жінку, навряд чи в когось виникне запитання, як вона почувається. Однак краса вимагає жертв. І ці жертви зазвичай приносять у косметичних салонах, що звуться нині центрами краси і здоров’я.
У мене задзвонив телефон.
— Здрастуйте! Міжнародний центр краси і здоров’я проводить опитування. Ваше ім’я, вік і якою косметикою користуєтеся? — атакує зі слухавки приємний жіночий голос. — Від вашого імені я заповнила анкету. Якщо вона переможе в конкурсі на пільгове обслуговування, вам зателефонують, — повідомляє мені, попередньо поцікавившись, якою косметикою я користуюся і, мабуть, прицінюючися до моєї платоспроможності.
Того-таки вечора мене привітали з перемогою.
— Ви виграли в нашому конкурсі. Коли ви зможете скористатися послугами центру?
З’ясувалося, що «перемога» оцінюється в 40 гривень, які чомусь маю сплатити я, і тоді косметолог-професіонал мене проконсультує і приділить мені аж півтори години.
Йду назустріч своїй удачі. Однак жодної вивіски чи таблички на потрібному мені будинку не знаходжу. Чомусь пригадується фраза із фільму «За сімейними обставинами»: «У вас що, підпільний кабінет?»
Чорні броньовані двері без розпізнавальних знаків. Заходжу.
— А ви до кого? — звернула на мене увагу дівчина за конторкою.
— Я хочу стати вашою клієнткою, — якомога впевненіше заявляю я.
— А хто ви? — в очах дівчини переляк...
— Я з вулиці.
—...
— Вірніше, мені телефонували з соцопитуванням, —пояснюю я, очікуючи, що в мені визнають «переможницю» і одразу ж кинуться надавати послуги.
— Ми справді проводимо соцопитування з пільговим 50-відсотковим обслуговуванням, щоб привабити клієнтів. Адресу недавно змінили, — поблажливо посміхається обліковиця клієнтів. — Для решти — 80 гривень. Вам це підходить? Залиште номер телефону. Вам зателефонують...
Кажуть, що робити висновки про здоров’я жінки можна з того, який вона має вигляд. У нашому сервісі про фінансове благополуччя також роблять висновок виключно за зовнішністю.
